



Il est un pays perdu
secret
où le journal des saisons
est un invisible bouquet de parfums
foin coupé de juin
de roses de terre après l'orage
là bas les senteurs de la nuit ont un rivage

Il est un pays perdu
où les enfants marchent très tôt
vont par le chemin des écoliers
cette école est *Place de la récréation*
sans barrière les doigts se lèvent
parfums d'école
de craie d'encre de papier

Il est un pays perdu
où le soir sous l'arbre le plus vieux
les hommes se réunissent
odeurs de chevaux de sueur
à l'étranger de passage
ils donneraient leur chemise
et toute leur confiance

Il est un pays perdu
où les femmes ont la peau rugueuse crevassée
pourtant leur regard douceur infinie
la musique de leur voix
si douce
soignent les blessures
les plus secrètes

si vous me demandez où est ce pays
je ne pourrais vous répondre
il était en nous
il a disparu
on ne sait pourquoi
si vous avez la réponse
levez le doigt